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Entre deuxsexes, enfinapaise...

a différence vous isole des
autres, qui ne veulent ou ne
peuvent pas la comprendre.
Cettesolitude,jel’aiconnue
durant quarante ans. Tou-
tescesannées,jaiététiraillé
entre ce corpsde garconque
lanature m’a donné et ce qui se passait
a l'intérieur de moi. Je serais bien en
peine desavoir pourquoides6ou7ans,
j’ai eu le sentiment d’étre plus proche
des femmes, de penser et de ressentir
comme elles, d’avoir envie de les imi-
ter, d’étre des leurs. Je préférais le rose
aubleu,j’adoraiscoudre desrobes pour
les poupées de mes sceurs, j’avais sou-
vent envie de m’habiller en fille. Mais
un petit garcon ne doit pas faire ces
choses-la ! Je devais me comporter
en homme : ne pas pleurer, étre fort...
Alors, jai appris a cacher ma vraie na-
ture. J'ailaissé croire a mon entourage
que j’étais un garcon comme un autre.
En sixieme, je suis tombé amou-
reux de Martine, une jolie blonde
aux yeux verts, mon premier grand
amour. Pourquoi étais-je attiré par
une fille, moi qui me sentais fille ?
Plus je me posais la question, moins
jetrouvaislaréponse. La vérité, c’est
que je n’ai jamais été attiré par un
homme : je ne suis pas et je ne serai
jamais homosexuel...
Pendant toute mon adolescence, je
“n’ai cessé d’étudier les femmes. Elles
S me ravissaient. Elles étaient plus dou-
% ces, plus fines d’esprit. Leur univers
§ était loin des discussions grivoises ou
5 des rapports de force masculins. Elles
£ devaientsentir masingularité : elles se
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femme. je s

Depuis quiil peut

vivre sa double

identité au grand
'jour, Pascal/
Claire a trouvé

I'équilibre qu'il
gherchait...

confiaient facilement a moi. J’en profi-
taispour observerleurfagcon dese mou-
voir, de s’habiller, de se maquiller. De
plus en plus souvent, j’avais besoin de
me travestir, de me sentir femme. Je
connaissais par cceur les armoires de
mes sceurs : je leur empruntais des vé-
tements a leur insu, puis je m’habillais
dans ma chambre et mettais du rouge
a levres. Malgré mes précautions, ma
meére m’asurprisunjour «déguisé » en
fille. Elle aeudes motsblessants, humi-
liants. De ces mots qui vous marquent
a jamais... J’aurais tant aimé qu'elle
comprenne ol étaitmon bonheur. Mais

ellem’aécrasé deson méprisetconduit
chezun psy,quiaconclu: « Ne vousin-
quiétez pas,madame, c’est du fétichis-
me. Le service militaire en aura rai-
son ! » Peut-étre voulais-je savoir s’il
avait raison. Le fait est quaprés mon
service, j’ai rempilé pour cing ans, en
espérant devenir un jour pilote. J'y ai
découvert la force de caractere, I'ami-
tié etlasolidarité. Mais je n’en suis pas
devenu «homme» pour autant. Quand
jerevenais chez moi, en permission, je
m’épilais, enfilais une robe et une per-
ruque. Pour acheter des vétements de
femme, je faisais croire aux vendeuses

uis enfin ..
o A

qu’il s’agissait d’'un cadeau pour une
amie ou pour ma mere.

A coté de ¢a, je multipliais les
conquétes féminines. La plupart du
temps, sans leur dire la vérité sur moi.
11 fallait que la confiance s’instaure,
qu’elles soient prétes a recevoir mon
secret. Clest ce qui s’est passé avec
Muriel. Par respect pour ce que nous
avons vécu, je ne parlerai pas de nous.
Je dirai simplement qu'elle m’a pris tel
que j’étais, homme et femme a la fois.
Mais avec plus de tolérance que de vé-
ritable acceptation. Elle m’a donné un
fils, Fabrice, qui a aujourd’hui 22 ans.

“Je ne suis ni hom me, ni

. Imoi !””

Devenir papa a été le plus grand bon-
heur de ma vie. Mais je n’ai pas pu
m’empécher d’aimer mon fils comme
une mere, avec la patience et la dou-
ceur propres aux femmes.

Muriel et moi avons vécu une dou-
zaine d’'années ensemble, mais avec le
temps, elle a eu de plus en plus de mal
a supporter ma différence et nos che-
mins ont fini par s’€loigner. Je me suis
souvent dit que ce serait plus facile de
vivre en femme si j’étais homosexuel,
mais on ne se refait pas.

Apres 'armée de l'air, jai travaillé
danslinformatique, puis dansla gran-
de distribution. J’ai eu une vie de pere
heureuse, mais je me sentais toujours
acoté de ma véritable personnalité. Je
m’habillais régulierement en femme,
mais continuais a le faire comme quel-
que chose d’interdit,de honteux. Jeme
sentais étranger a mon propre corps.
Alors, avec 'accord de mon médecin,
jaisauté le pas: j’ai suivi un traitement
abase d’hormonesfémininespour étre
plus femme. Maisil n’est pas question,
pour moi, de changer de sexe.

Il m’a fallu attendre quarante ans
pour enfin gofiter au bonheur d’étre
moi-méme. Cette plénitude, je l'ai
connue grace a Fabienne : pour la pre-
miere fois, une femme que j'aime, et
qui m’aime, accepte pleinement ma
double identité. Cela s’est fait naturel-
lement tant mon bonheur
compte plus pour elle que

Ils se sentent
differents,
quisont-ils ?

@ Les androgynes ou
intergenres ont une
physiologie sexuelle a la fois
féminine et masculine, mais
sont contraints d'opter pour
un genre au regard de la loi.

lIs peuvent étre opérés ou non.
@ Les travestis éprouvent le
besoin de se comporter et
d’étre considérés comme des
femmes, sans forcément étre
toujours homosexuels.

@ Les transgenres ou
transsexuels pensent ne pas
étre né avec le bon corps et
vont jusqu’a 'opération
chirurgicale poury remédier.

ne font plus qu'un. Selon mon humeur,
je suis Pascal en jean et T-shirt pour
faire de la magonnerie, ou Claire avec
robe et talons hauts. Avec Fabienne,
nous sortons parfois faire les courses
habillées en femmes, et on nous prend
alorspouruncoupledelesbiennes... Il
arrive que Fabienne soit jalouse du re-
garddeshommessurmoi. Maisnousen
rions comme un couple qui s'aime, un

» couple désormais marié.
Machance: )}

® Quelle que soit mon appa-

lereste. Quandelle asu, elle Fabienne rence, je reste son mari, et
m’adit : «Jesuissibienavec m’ aime tel un papa pour mon fils.

toi,ceseraitdommagedene

§ Fabienne me permetde vi-

plusse voir acause deca.Je q“e .'e suls: vremadifférenceaugrand

prends le tout ! » Elle en a parlé a ses
deuxfils,disantdemoi quej'étaisautant
homme que femme. Ils ont répondu :
«Si tu es heureuse, ¢a ne nous géne
pas. » Oh, ce n'est pas toujours facile
pour Fabienne : ellen’aime pascertains
regards sur nous dans la rue. Et puis,
mon traitement hormonal ne favorise
pas toujours ma libido. Mais le désir,
lescaresses sont anos yeux plusimpor-
tants que le sexe. L'essentiel, c’est que
Fabienne ne regrette rien. Elle offre a
la femme qui est en moi, que nous ap-
pelons Claire, une place de reine. Elle
asuréunir deux corps, deux esprits en
un seul et méme étre : Pascal et Claire

jour.J airasélesmurs pendantquaran-
teans, aujourd’huije peux regarder les
gensenface.Jemesensplus vivantque
jamais. Je ne suis ni masculin ni fémi-
nin, juste moi... Je suis fier d’étre de
sexe masculin, mais mon coeur est fé-
minin. Qu'y a-t-ilde malaca?
Pascal/Claire*
Propos recueillis par
Bernard Canaletto
* Site Internet : www.pascal-claire.com
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Le Mensonge d’une vie, de
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